Paceño

(Amerindio)

Hace tanto que rodeo tus palabras con mis manos
que ya los guiños de cordura a tus nubes no resultan,
tan solo es la certeza de mi furia y de mi lluvia
la que te muerde los versos temblorosos,
envolviendo tu pluma con vientre de pitón,
hasta romperte las falanges con mi cuerpo,
para que ya no escribas,
para que ya no salga espuma sin pensar en mi locura,
para que bebas de mi mar y duermas apartado de mi espalda.

Ya llevo tiempo, tú sabes,
arañando tu pecho de lienzo con mi historia
atando mis manos a tantas dudas para ponerle nombre a tu presencia
para cortarte el ritmo, para coquetear tu sombra en la huida,
bebiendo tus ojos,
cantando tus tangos,
callando tus cantos,
aunque tus palabras tengan otro ritmo
aunque hayan callado antes del tacto.

Y como sabes que mis labios y mi vientre dan la tinta
aceptaré el cambio del embrujo
para continuar mordiéndote el alma
hasta que mis palabras te suden en evocaciones
sin que lo sepas
sin que te salves
sin que te largues
jamás nunca de mis huesos.